Book Notes | 35년 직장인의 독서와 인생 2막

《 잊혀진 전쟁의 기억 》 을 읽고 , 쓴 서평입니다. 전쟁의 기억 , 일상의 감사 , 인생 2 막 역사의 큰 이야기보다 마음에 남은 사람들 ( 전쟁의 기억 ) 35 년 가까이 직장 생활을 하면서 우리 사회가 얼마나 빠르게 달라졌는지를 직접 겪었다 . 예전에는 상상하기 어려웠던 풍요와 편리함이 일상이 되었고 , 이제는 정년과 은퇴를 앞두고 있다 . 그러다 문득 지금 내가 누리는 평온한 일상 뒤에는 무엇이 있었을까 하는 생각이 들었다 . 부모님 세대에게서 간간이 들었던 전쟁 이야기와 가난했던 시절의 기억도 자연스럽게 떠올랐다 . 그런 마음으로 정연선의 《 잊혀진 전쟁의 기억 》 을 펼쳤다 . 역사와 전쟁을 다룬 책이라 처음에는 건조한 사실이나 정치적 논쟁을 중심으로 한 글일 것이라 생각했다 . 그런데 막상 읽어보니 내 시선을 붙잡은 것은 거대한 역사적 사건 자체가 아니었다 . 전쟁이라는 폭력 속에서 평범한 사람들이 겪어야 했던 고통과 , 세월이 흘러도 쉽게 사라지지 않는 상처였다 . 역사를 말할 때 우리는 흔히 연도와 사건 , 정치적 판단을 먼저 떠올린다 . 이 책은 그 뒤에 가려진 한 사람 한 사람의 삶을 바라보게 한다 . 나는 그 시선이 오래 남았다 . 이름을 남기지 못한 수많은 사람들이 견뎌낸 시간이 있었기에 지금의 우리가 있는 것인지도 모른다는 생각이 들었다 . 오늘의 평화를 대하는 마음이 달라졌다 ( 일상의 감사 ) 책을 읽는 동안 사회생활을 하며 만났던 여러 사람들의 모습도 스쳐 지나갔다 . 겉으로는 아무렇지 않게 살아가는 사람에게도 쉽게 꺼내지 못한 사연이나 오래된 상처가 있을 수 있다는 생각이 들었다 . 어린 시절 부모님 세대에게 들었던 전쟁과 가난의 이야기도 이제는 조금 다른 무게로 다가왔다 . 무엇보다 내가 당연하게 여기던 하루를 다시 바라보게 됐다 . 출근하고 일하고 가족과 일상을 보내는 평범한 삶도 누군가에게는 간절히 지키고 싶었던 평화였을 것이다 . 그래서 책을 읽은 뒤에는 일상에서 누리는 안전과 평온에 감사하는 마음을 의식적으로 ...

청년 시절 《 노인과 바다 》 를 처음 읽었을 때는 이 작품이 익숙한 고전 가운데 하나였다 . 학교 수업이나 필독서를 통해 줄거리도 알고 있었고 , 산티아고라는 늙은 어부가 거대한 청새치와 사투를 벌인다는 내용도 기억하고 있었다 . 그래서 환갑을 지나 다시 이 책을 펼쳤을 때도 큰 기대를 하지는 않았다 . 이미 알고 있는 이야기를 다시 읽는다고 해서 무엇이 달라질까 하는 생각도 있었다 . 그런데 이번에는 산티아고의 모습이 예전과 달랐다 . 35 년 가까이 일터를 지켜오고 정년과 은퇴를 눈앞에 둔 지금의 나에게 그는 단순히 고기를 잡는 노인이 아니었다 . 지나온 내 삶의 한 장면처럼 보였다 . 세대의 재독 , 삶의 성과 , 인생 2 막 끝까지 키를 놓지 않는다는 것 ( 세대의 재독 ) 가장 오래 마음에 남은 문장은 “ 인간은 파멸당할 수는 있어도 패배할 수는 없다 ” 는 산티아고의 생각이었다 . 사흘 동안 청새치와 싸우고 , 어렵게 잡은 물고기를 상어 떼에게 빼앗기는 과정은 단순한 승리와 패배의 이야기가 아니었다 . 내가 받아들인 핵심은 결과가 사라지더라도 그 결과를 만들어내기까지의 태도까지 사라지는 것은 아니라는 것이었다 . 35 년의 직장 생활을 돌아보면 나에게도 거대한 청새치 같은 목표가 있었다 . 열심히 일해서 성과를 만들었지만 , 애써 일궈놓은 것이 예상하지 못한 시련 때문에 허무하게 사라진 순간도 있었다 . 그럴 때면 빈손으로 돌아오는 기분이 들었다 . 그 기억들이 산티아고의 지친 손마디와 겹쳐졌다 . 젊었을 때였다면 이 장면을 ‘ 불굴의 의지 ’ 정도로 읽었을지 모르겠다 . 지금은 조금 다르다 . 오래 버티며 자신의 자리를 지킨 사람만이 알 수 있는 피로와 묵직함이 느껴졌다 . 성과가 사라져도 남는 것 ( 삶의 성과 ) 책을 다시 읽은 뒤 은퇴를 앞두고 내 안에 있던 상실감을 조금 다르게 바라보기 시작했다 . ‘ 내가 35 년 동안 해온 일들이 과연 무슨 의미가 있었을까 ’ 하는 허탈함에서 한 걸음 물러나 보기로 했다 . 눈에 보이는 성과나 다른 사...

미래에 대한 걱정과 중압감으로 가슴이 두근거릴 때 불안을 억지로 없애려 자책하는 대신, 뇌의 자연스러운 보호 신호로 받아들이며 삶의 깊은 성찰에 뇌과학이라는 지혜로운 도구를 더하는 법을 배우게 되었다.  《불안할 땐 뇌과학》을 읽고, 퇴직을 앞둔 직장인이 불안의 원리를 이해하고 깊은 호흡과 글쓰기를 통해 마음의 평온을 찾아가는 과정을 다룬 솔직한 독서 서평입니다. 책 《불안할 땐 뇌과학》 표지 불안을 내 탓으로 돌리던 시간 수십 년 가까이 직장 생활을 하면서 책임감과 성과에 대한 부담은 늘 있었다. 중요한 발표나 큰 프로젝트를 앞두면 가슴이 두근거렸고, 은퇴 후의 삶을 생각할 때면 아직 일어나지도 않은 일들을 머릿속에서 미리 걱정하느라 잠을 설친 적도 있다. 지난번 《외로운 건 싫은데 혼자 있고 싶어》를 읽으며 혼자만의 시간을 지혜로운 고독으로 채우는 법을 고민했다면, 이번에는 《불안할 땐 뇌과학》을 통해 마음속 고독을 방해하는 조급함과 불안의 정체를 객관적으로 바라보는 연습을 시작하게 되었다. 그럴 때마다 나는 스스로에게 “생각하지 말아야지”라고 말했다. 그런데 이상하게도 그렇게 애쓸수록 생각은 더 많아졌다. 불안한 내가 유난스럽거나 의지가 약한 것은 아닌지 자책하기도 했다. 《불안할 땐 뇌과학》을 읽으며 가장 먼저 눈에 들어온 것은 불안을 바라보는 관점이었다. 저자들은 불안을 개인의 성격이나 의지의 문제가 아니라 위험에 대비하기 위해 작동하는 뇌의 반응으로 설명한다. 편도체가 원시적인 공포와 위험 신호에 반응하고, 대뇌피질은 그 신호를 바탕으로 생각을 이어간다는 설명이다. 내가 흥미롭게 받아들인 부분은 바로 여기였다. 불안을 없애야 할 감정으로만 생각했을 때는 불안과 싸우느라 또 다른 에너지를 쓰고 있었다. 반면 “지금 내 뇌가 나를 보호하려고 신호를 보내고 있구나”라고 바라보면 조금 다른 선택을 할 수 있었다. 숨을 고르니 생각의 속도도 달라졌다 책에서 소개한 방법 가운데 실제로 해본 것은 깊은 복식호흡과 생각 멈추기 기법이었다. 마음이 조급해지거...

환갑을 넘겨 다시 펼친 고전 속에서 직장이라는 울타리와 신분표를 내려놓은 뒤의 나를 마주하며, 오랜 세월 지켜온 조직의 삶을 넘어 진짜 내 안의 목소리를 찾아가는 연습을 시작하게 되었다.  헤르만 헤세의 《데미안》을 다시 읽고, 퇴직을 앞둔 직장인이 '직장'이라는 기존의 세계(알)를 깨고 나와 삶의 다음 장을 주체적으로 준비하는 솔직한 독서 서평입니다. 전자책  《데미안》표지 청년 시절 읽었던 고전 가운데 다시 읽어보고 싶은 책이 몇 권 있었다 . 《 데미안 》 도 그중 하나였다 . 당시에는 질풍노도의 시기를 보내는 청소년의 방황과 성장에 관한 소설 정도로 받아들였던 것 같다 . 환갑을 넘긴 지금 다시 펼치기 전까지도 ‘ 이 나이에 읽어서 무슨 의미가 있을까 ’ 하는 생각이 없지는 않았다 . 지난번 《학폭위 열리는 날》을 읽으며 타인의 행동 뒤에 숨은 마음을 헤아리는 다정한 경청을 다짐했다면, 이번에는 《데미안》을 통해 타인이 아닌 나 자신의 내면에서 들려오는 진솔한 목소리에 귀를 기울이는 시간을 갖게 되었다. 그런데 수십 년 동안 직장생활을 하고 정년과 은퇴를 앞둔 시점에서 읽으니 전혀 다른 질문이 눈에 들어왔다 . 나는 그동안 회사라는 조직 안에서 맡은 책임을 다하고 , 사회가 요구하는 직장인의 본분을 지키며 비교적 정돈된 길을 걸어왔다 . 그런데 문득 이런 질문 앞에서 머뭇거리게 됐다 . “ 회사라는 울타리와 신분표를 떼어내고 나면 나는 누구인가 ?” 다시 들여다본 내면의 목소리 싱클레어의 고뇌를 따라가면서 가장 오래 머문 부분은 ‘ 남들이 정해준 삶 ’ 과 ‘ 내 안에서 솟아나는 삶 ’ 사이의 갈등이었다 . 책은 자신의 내면에서 들려오는 목소리를 외면하지 말고 , 자기만의 길을 찾아가야 한다는 방향을 보여준다 . 내게는 이것이 거창한 자아 탐구라기보다 아주 현실적인 문제로 다가왔다 . 오랜 시간  수없이 많은 일을 완수하고 인정받으며 살아왔지만 , 돌이켜보면 세상의 기준과 타인의 기대에 맞추느라 내 마음의 목소리를 눌러...